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Une étude géohistorique des mémoires 
du siège de l’Alcazar de Tolède : 

du « lieu de mémoire » au « haut lieu » (1936-2014) 1

Hervé Siou
Centre d’Histoire de Sciences-Po

« Los nombres de Franco y de Toledo quedarán asociados para siempre 
por algo más que por una pasajera coincidencia en el tiempo y en el espa-
cio 2 ». Les mots utilisés en 1972 par le maire de Tolède, Ángel Vivar Gómez, 
illustrent le lien privilégié entre le dictateur et la cité au sud de Madrid. 
Au-delà du regard affectueux porté par Franco sur une ville qui l’a vu évo-
luer alors qu’il n’était que jeune cadet d’infanterie 3, c’est surtout la prise de 
Tolède au début de la guerre civile qui fonde la relation symbolique entre le 
dictateur et l’ancienne capitale des Wisigoths.

La libération des assiégés emmenés par le colonel José Moscardó, direc-
teur de l’École Centrale d’Éducation Physique de Tolède, le 28 septembre 
1936, est la victoire symbolique qui manquait à Franco pour s’imposer au 
sein de la junte des factieux 4. En prenant, au cœur de la Castille, la ville 
de Tolède, Franco s’empare de tout un imaginaire 5. L’unité wisigothique 

 1  Cet article se situe dans le prolongement d’un mémoire de recherche auquel on pourra se 
reporter pour de plus amples détails : « Tolède et l’Alcazar. Espace et mémoires (1936-2011) », 
soutenu en 2012 à Sciences-Po, sous la direction de Jean-François Sirinelli.
 2  Luis Moreno Nieto, Franco y Toledo, Tolède, Diputación Provincial de Toledo, 1972, 
p. 10 (« Les noms de Franco et de Tolède resteront associés pour toujours par ce qui est plus 
qu’une coïncidence passagère dans le temps et dans l’espace »).
 3  Bartolomé Bennassar, Franco. Enfance et adolescence, Paris, Autrement, 1999. Le scénario 
largement autobiographique de Raza évoque cette période de la vie de Franco. Voir Fran-
cisco Franco, Raza: anecdotario para el guión de una película, Madrid, Sección de Ediciones 
de la Delegación Nacional de Propaganda, 1952. Il fut mis en scène par José Luis Sáenz de 
Heredia en 1941.
 4  Concernant la façon dont Franco a manœuvré pour s’emparer du pouvoir, voir Hugh 
Thomas, La guerre d’Espagne. Juillet 1936-mars 1939, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 320 et 
suivantes. Voir aussi Paul Preston, Franco. A biography, Londres, HarperCollins Publishers, 
1993, p. 1-35.
 5  Fernando Martínez Gil, La invención de Toledo. Imágenes históricas de una identidad urbana, 
Albacete, Almud Ediciones de Castilla-La Mancha, 2007. Sur le rapport entre géographie et 
imaginaire, voir Gregory Derek, Geographical Imaginations, Cambridge, Blackwell, 1994 et 
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et la foi catholique par la présence du primat et par le passé des conciles, 
l’art religieux d’un Gréco encensé par Barrès et l’art militaire des lames de 
Charles III, forment un condensé d’hispanité dans lequel le mythe castizo de 
l’Alcazar vient puiser ses racines. « Souvenir historique idéalisé », son récit 
est converti en épopée par la propagande franquiste 6. Exaltation des valeurs 
fondamentales de l’idéologie national-catholique, il serait le témoignage de 
la foi religieuse inébranlable, du nationalisme exacerbé, de l’héroïsme, du 
courage et de l’honneur des défenseurs 7. L’imaginaire ancien associé à Tolède 
se trouve ainsi remodelé par un nouveau temps, celui du siège 8. Pour autant, 
la mise en scène dans la ville de ce nouveau récit se trouve contrainte.

L’espace urbain tolédan tient, au creux de sa matérialité, dans le témoi-
gnage de son patrimoine, un concentré de signifiés passés. La beauté de la 
ville et de son site, promontoire majestueux dominant un lacet du Tage, 
fait de son paysage une image chargée de sens, comme une scène que l’on 
observerait depuis le sud, sur les contreforts des Monts de Tolède : depuis 
le gradin de la Piedra del Rey Moro, la ville s’étale en amphithéâtre, les 
clochers des églises et des monastères dominent le dense bâti dans lequel on 
devine, çà et là, les débouchés de venelles aux tracés sinueux. Et la tour de la 
cathédrale semble vouloir former un couple étrange avec celles de l’Alcazar. 
De cet héritage et de cette identité visuelle, la politique mémorielle ne peut 
faire table rase. Aussi en prend-elle parti : le régime franquiste détruit peu. 
Il préfère parer la ville des symboles de sa victoire.

Les plaques commémoratives, monuments, cérémonies et noms de rues 
évoquant le souvenir du siège ornent progressivement les murs de la ville. 
Ils prennent place dans l’espace de vie des témoins, au moins jusqu’à ce 

Bernard Debarbieux, « Imagination et imaginaire géographique », dans Antoine Bailly, Robert 
Ferras et Denise Pumain (dir.), Encyclopédie de géographie, Paris, Economica, 1992, p. 893-906.
 6  Sudhir Hazareesingh, « Mythe », dans Jean-François Sirinelli, Jean-Yves Mollier,  Christian 
Delporte (dir.), Dictionnaire culturel de la France contemporaine, Paris, PUF, 2010, p. 562-566. 
Sur le mythe comme parole chargée de sens, voir Roland Barthes, « Le mythe aujourd’hui », 
Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957, p. 213-268.
 7 Alberto Reig Tapia, Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza 
Editorial, 1999, p. 153. L’auteur parle de l’Alcazar comme du « mito por antonomasia del 
imaginario franquista » (« mythe par excellence de l’imaginaire franquiste »). On trouvera de 
nombreux éléments sur la circulation du mythe et sa fonction dans Vicente Sánchez-Biosca, 
« Imagen, lugar de memoria y mito. En torno al Alcázar de Toledo », Espacio, Tiempo y Forma, 
Serie V, Historia Contemporánea, n° 21, 2009, p. 141-159 et dans Isidro Sánchez Sánchez, 
Almarcha Núñez-Herrador, « El Alcázar de Toledo: la construcción de un hito simbólico », 
Revista Archivo Secreto, n° 5, 2011, p. 392-416. Pour une mise au point en français de l’his-
toire du siège, voir Alain Huetz de Lemps, Le siège de l’Alcazar de Tolède (Juillet-septembre 
1939), Paris, Economica, 2010. Pour une analyse détaillée, voir José María Ruiz Alonso, 
Toledo escindida. La Guerra Civil en el sur del Tajo: los procesos políticos (1936-1939), Tolède, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2002.
 8  Jean-Luc Piveteau, Temps du territoire. Continuités et ruptures dans la relation de l’homme 
à l’espace, Genève, Zoé, 1995.
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qu’un renouvellement générationnel s’opère. La mairie, longtemps diri-
gée par d’anciens défenseurs, mais aussi le Secrétariat Général des Régions 
Dévastées ou encore la confrérie des défenseurs de Nuestra Señora Santa 
María del Alcázar sont les principaux promoteurs du nouvel habillage de la 
ville. Ils offrent aux yeux des survivants porteurs d’une mémoire propre, un 
programme mémoriel qui reflète le mythe 9. L’imposition d’une géographie 
mémorielle apparaît dès lors comme un outil de la propagande pour faire 
rentrer la multiplicité des souvenirs individuels dans un cadre commun. En 
ce sens, l’espace urbain est employé comme un stabilisateur des mémoires 
multiples 10. La politique de mise en valeur mémorielle du siège dans la ville 
de Tolède n’est donc pas le reflet d’une mémoire « collective 11 ». Elle est 
d’abord le produit d’une stratégie négociée entre différents promoteurs de 
mémoire qui voient dans la mise en scène mémorielle de la ville un moyen de 
tirer des bénéfices politiques, économiques et symboliques du passé, pour une 
fin personnelle, collective ou pour l’institution à laquelle ils appartiennent 12.

Pourtant, malgré la fonction sociale affichée par la politique mémorielle – 
célébration, transmission et pédagogie –, c’est dans ce même territoire appro-
prié depuis longtemps par des pratiques, des circulations et des souvenirs 
que réside, au détour de ce « parler des pas perdus » évoqué par Michel de 
Certeau, l’envers de la mémoire officielle 13. Certes, l’investissement mémo-
riel est entièrement orienté vers le sommet des tours de l’Alcazar. Certes, 
la forteresse et ses entours, largement détruits pendant le siège, font porter 
l’ombre de leurs ruines glorieuses sur l’ensemble de la ville. Par diffraction, 
dans l’imaginaire franquiste et sur les murs de la ville, Tolède et l’Alcazar ne 
font qu’un. Cependant, dans les interstices du visible, cachés, tus ou mis à 
distance, la mémoire des vaincus se maintient. Au trop-plein du centre-ville 
s’oppose l’assourdissant silence d’une mémoire républicaine résiliente et bien-
tôt résurgente. À partir de 1979, année des premières élections municipales 

 9  Les promoteurs des aménagements mémoriels dans la ville sont essentiellement la mairie, 
notamment pour les noms de rues et l’accompagnement des célébrations diverses. Le Secréta-
riat Général des Régions Dévastées dépend du ministère de Gobernación, il dirige notamment 
à Tolède les travaux dans l’Alcazar détruit. La confrérie des défenseurs de Nuestra Señora 
Santa María del Alcázar fut fondée pendant le siège par les défenseurs. Elle s’occupe notam-
ment de l’organisation, avec la mairie, des fêtes annuelles célébrant la prise de la ville. Elle est 
aussi à l’origine de quelques monuments.
 10  Marie-Claire Lavabre, « Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos », dans 
Julio Aróstegui, François Godicheau (dir.), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial 
Pons Historia / Casa de Velázquez, 2006, p. 31-54.
 11  Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, PUF, 1968 ; Maurice Halbwachs, Les 
cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994.
 12  Nous ne traiterons pas dans cet article des quelques cas de divergence entre ces promoteurs 
concernant la politique mémorielle à mettre en œuvre dans la ville de Tolède.
 13  Michel de Certeau, L’invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 137 
et suivantes.



la représentation de la guerre d’espagne242

de la démocratie, la ville laisse entrevoir, progressivement, la mémoire des 
vaincus, le vrai tournant étant cependant amorcé dans les années 2000.

Dans ce mouvement considéré sur le temps long, entre 1936 et 2014, 
on observe donc un profond bouleversement de l’usage de l’espace urbain 
dans son rapport à la mémoire du siège ainsi qu’à la période de la dictature. 
Si nous évoquons certaines formes d’appropriation de l’espace urbain, notre 
propos se centrera ici sur la façon dont les politiques mémorielles l’ont abordé 
pour mettre en scène leur vision du siège. Nous proposons donc d’étudier le 
mythe de l’Alcazar comme un « lieu de mémoire » au sens littéral du terme, 
non pas par une approche « hors-sol » mais sous un angle géohistorique, en 
étant attentif à son ancrage spatial 14.

Pour ce faire, nous établirons dans un premier temps les ressorts spatiaux 
à l’œuvre dans l’investissement urbain de la mémoire officielle franquiste, 
préalable nécessaire à l’observation, à partir de la transition démocratique, de 
l’entrée dans un nouveau régime mémoriel où la mémoire des vaincus prend 
place. En abordant le territoire à plusieurs échelles, en en soulignant les diffé-
rents degrés d’intensité mémorielle et en nous appuyant sur la cartographie, 
nous essaierons de tirer tout le parti d’une approche localisée de la mémoire.

L’omniprésence des vainqueurs dans la ville

L’Alcazar : des aménagements pour rendre visible le mythe

De tous les espaces investis par les entrepreneurs de mémoire, l’Alcazar 
est le plus important. Le paysage de ruines désolées qui s’offre à la vue à la 
fin du mois de septembre 1936 est largement diffusé par le camp nationaliste 
sous la forme de photos, de films ou de dessins. L’amas de débris esthétisé et 
aménagé est une aubaine pour la propagande qui en fait le décor de la mise 
en scène du mythe. L’entassement hétéroclite de ferrailles et de pierres ne 
manque pas de produire une forte impression : les ruines semblent parler 
d’elles-mêmes 15. La forteresse éventrée, livrant au grand jour ses viscères et ses 
chairs, sert de métaphore à la souffrance des corps. C’est donc dans ce théâtre 
de la destruction qu’ont lieu les premières visites officielles, les premières 
cérémonies de commémoration. La volonté de maintenir intact le souvenir 
du siège préside ainsi à la décision de conserver les ruines.

 14  Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux », dans Les lieux de 
mémoire, t. I, « La République », Paris, Gallimard, 1984, p. XIX ; Jean-Luc Piveteau, « Le 
territoire est-il un lieu de mémoire ? », Espace géographique, vol. 24, n° 2, 1995, p. 113-123.
 15  Vicente Sánchez-Biosca, « Hermosas, acusadoras, ruinas », LARS. Cultura y ciudad. Arqui-
tectura y memoria, n° 9, 2007, p. 20-26.
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Cependant, le maintien de celles-ci en l’état s’avère hasardeux. La structure 
de l’édifice ayant été fragilisée, certaines parties menacent de s’effondrer. On 
préfère donc, dès les années 1940, commencer à reconstruire. Afin d’exploi-
ter jusqu’au bout le potentiel évocateur des ruines, les travaux menés par le 
Secrétariat Général des Régions Dévastées, dureront trente ans. Mais la recons-
truction n’est pas synonyme d’oubli du passé, bien au contraire. En rebâtissant 
la forteresse, le régime se donne surtout les moyens de mieux contrôler la 
mémoire du mythe 16. De fait, le nouvel édifice ne retrouve pas sa fonction 
d’académie militaire puisqu’un bâtiment est construit à cet effet sur l’autre 
rive du Tage à partir de 1942. L’Alcazar sert de siège au commandement 
militaire de la région. Surtout, il abrite un musée du siège qui se structure 
progressivement 17. Le visiteur peut y parcourir les souterrains conservés de la 
forteresse, les lieux dans lesquels la vie s’organisa durant le siège. La visite de la 
crypte où sont enterrés les combattants, inaugurée en septembre 1944, est un 
temps fort du parcours 18. À partir de 1959, elle abrite le corps de Moscardó : 
le dépôt d’une gerbe sur sa tombe devient une étape obligée des cérémonies 
officielles. Le bureau qu’occupait le colonel pendant le siège, conservé à l’iden-
tique, constitue un autre lieu important : il affiche sur ses murs le dialogue 
qu’il aurait maintenu avec son fils, Luis, retenu par les républicains 19. Mais, 
si le musée et le bureau sont conservés comme des témoignages permettant 
d’authentifier l’événement obsidional, le reste des aménagements intérieurs de 
l’Alcazar modifie largement les anciens plans de la forteresse.

En fait, ce qui importe, c’est surtout son aspect extérieur. Rendre compte 
de la massivité de la forteresse en la rendant visible, en l’intégrant à l’image 
de la ville. Le plan d’ensemble de l’édifice ainsi que son style architectural 
sont maintenus. On réutilise d’ailleurs quelques blocs de pierre amassés dans 
les ruines, surtout ceux qui sont marqués par les impacts de balles du siège. 
De plus, les entours de la forteresse, eux aussi largement détruits, sont arasés 
afin de donner davantage de perspective à la nouvelle bâtisse. Les travaux 
de terrassement et d’élargissement des rues visent à rendre visible d’un seul 

 16  Le régime ne fit pas toujours ce choix comme le montre l’exemple bien connu de Bel-
chite en Aragon. Voir Stéphane Michonneau, « Belchite : l’invention d’un lieu de mémoire 
victimaire (1937-2009) », dans David el Kenz, François-Xavier Nérard (dir.), Commémorer 
les victimes en Europe : XVIe-XXIe siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2011, p. 65-76.
 17  D’abord constitué de façon informelle, le musée est inauguré officiellement à l’occasion 
du troisième anniversaire de la prise de l’Alcazar, le 29 septembre 1939. Il ne cessera d’évoluer 
en fonction des aléas des travaux jusqu’à sa fermeture en 2002.
 18  Archivos del Museo del Ejército (AME), 176/71 et 177/19. On notera que, jusqu’à 
aujourd’hui, toutes les personnes ayant été présentes lors du siège dans l’Alcazar peuvent 
demander à être enterrées dans la crypte.
 19  La conversation téléphonique entre José Moscardó et son fils Luis, menacé de mort par les 
républicains si son père ne se rendait pas, a suscité une longue controverse historiographique. 
Si elle semble bien avoir eu lieu, la mort de Luis ne lui est pas liée.
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coup d’œil l’ensemble du bâtiment. Ce programme de monumentalisation 
se voit complété en 1961 par l’inauguration, dans l’angle sud-est de la for-
teresse, du monument en hommage aux héros de l’Alcazar dessiné par le 
sculpteur Juan de Ávalos, auteur des sculptures du Valle de los Caídos 20. Il 
est conçu pour pouvoir être observé à la fois par en haut, du haut de la tour 
sud-est – une mosaïque dessine un aigle gigantesque au sol –, et de tous 
les espaces à proximité et de l’autre côté du Tage, à partir de la nouvelle 
académie d’infanterie.

L’ensemble des aménagements de l’Alcazar s’appuient donc sur un pre-
mier ressort spatial, le site d’origine, au sommet de la butte. Il s’agit de 
conforter la prééminence de la forteresse dans le paysage urbain en dégageant 
ses alentours. Les images retransmises par le No-Do, notamment lors des 
visites de Franco, exploitent pleinement, dans leur cadrage, ces aménage-
ments monumentaux. Dans le reste de la ville, d’autres ressorts spatiaux 
sont à l’œuvre.

Proximité spatiale, espace vécu et visibilité :  
la localisation des hommages pendant le franquisme

Le 29 octobre 1936, la première décision du conseil municipal, relais 
d’une commission gestionnaire qui a vu le jour à la suite du siège, est de 
rebaptiser la Plaza de los Capuchinos en Plaza del coronel Moscardó 21. Le 
gouverneur civil, qui vient de nommer le nouveau maire, est à l’origine de 
l’initiative : « si el Ayuntamiento lo estima pertinente, que a la Plaza de 
Capuchinos que por su situación encierra una gran espiritualidad y modestia, 
se le dé el nombre de Coronel Moscardó, héroe de la epopeya toledana 22 ». 
Ici, le choix de la localisation de l’hommage à Moscardó est déterminé par 
la « situation » de la rue (Carte n° 1). Longeant l’Alcazar, sous les fenêtres du 
bureau du colonel à partir duquel il a passé son fameux coup de téléphone, 
elle est la plus à même d’incarner les valeurs du défenseur : « spiritualité et 
modestie ». Dans cet espace sacré, se confondent les valeurs du lieu avec les 
qualités attribuées au chef des insurgés. La proximité entre l’emplacement 
de l’hommage et le lieu exact dans lequel s’est produit l’épisode agit comme 

 20  Sur l’inauguration du monument, on peut consulter les Archivos de la Filmoteca Nacio-
nal (AFN), No-Do nº 987 C, 1961. Pour une description de la symbolique du monument, 
voir Monumento a la gesta del Alcázar de Toledo, Tolède, Editorial Católica Toledana, 1962.
 21  Archivos municipales de Toledo (AMT), CAJA 8367, Siglo XX/29°, 1936.
 22  AMT : Actas Municipales de Pleno (AMP), 29 octobre 1936 (« Si la Mairie le juge 
pertinent, que l’on donne à la place des Capucins qui de par sa situation est empreinte d’une 
grande spiritualité et d’une grande modestie, le nom du colonel Moscardo, héros de l’épopée 
tolédane. »)
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garant de la vérité historique. Le lieu vaut pour preuve de l’histoire. Ainsi, 
l’espace choisi illustre la confusion temporelle propre au mythe : son présent 
ne vaut que par l’actualisation du passé qu’il permet.

On observe le même mécanisme concernant le monument érigé en 1941 
en hommage au fils de Moscardó. Il s’agit d’une base de pierre étroite de trois 
marches sur laquelle se trouve un socle avec une colonne brisée provenant de 
l’Alcazar. Une plaque en métal est placée dessus : « A Luis Moscardó y com-
pañeros de martirio 23. » Le monument est situé près de la porte de Cambrón, 
là où Luis aurait été tué par les républicains en représailles d’un bombar-
dement des troupes nationales le 23 août 1936 24. Là encore, le monument 
érigé à proximité du lieu de l’événement sert à rapprocher le souvenir. La 
proximité spatiale suscite ainsi la proximité temporelle.

L’espace vécu, entendu au sens d’espace de vie investi d’un sentiment 
affectif par une fréquentation régulière, constitue un autre facteur de locali-
sation de l’hommage et ce, d’autant plus dans une petite ville qui constitue 
une société d’interconnaissance 25. Ainsi, les plaques rendant hommage aux 
défenseurs de l’Alcazar originaires de Tolède sont placées sur la façade de 
leur maison : García Valiño en 1940, Antonio Rivera Ramírez en 1953, et 
le capitaine Alba Navas en 1974 26.

Un autre ensemble de cinq plaques commémoratives fut inauguré le 28 
septembre 1940, à l’occasion du quatrième anniversaire de la prise de Tolède. 
Trois d’entre elles se trouvent sur la place Zocodover, la plus grande de la 
ville. Elles rendent hommage respectivement à Moscardó, à Varela, le colonel 
qui dirigeait les troupes nationales au moment de la prise de la ville, et à José 
Antonio, le fondateur de la Phalange 27. Chacune est située à un angle de la 
place de forme triangulaire, au débouché des trois rues qui en constituent les 
voies d’accès principales. Le même jour, l’autre place importante de la ville, la 

 23  « À Luis Moscardó et ses compagnons de martyre. »
 24  Il semblerait que l’initiative de cette construction revienne à la confrérie des défenseurs 
de l’Alcazar (AME.1941-09-15. 177/35).
 25  Armand Frémont, « Essai sur l’espace vécu », La pensée géographique contemporaine. 
Mélanges offerts à André Meynier, Saint-Brieuc, Presses Universitaires de Bretagne, 1972, 
p. 663-678. La ville de Tolède comptait un peu plus de 27 000 habitants en 1930, plus de 
34 000 en 1940 et environ 40 000 en 1950. Notons que la croissance démographique s’est 
concentrée dans les périphéries parfois lointaines du centre-ville, surtout dans les années 1960.
 26  García Valiño est connu pour ses faits d’armes sur plusieurs fronts pendant la guerre 
civile ; Antonio Rivera Ramírez, surnommé l’Ange de l’Alcazar, fut un défenseur dans la 
forteresse, tout comme le capitaine Alba Navas, qui dirigea l’École Centrale de Gymnastique 
de Tolède.
 27  En plus de celle dédiée à García Valiño déjà évoquée plus haut, une plaque en hommage 
à Calvo Sotelo, le monarchiste assassiné le 13 juillet 1936, se trouve dans la rue Alfonso X, 
l’une des rues les plus fréquentées de la ville.
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Plaza del Ayuntamiento, se voit rebaptiser Plaza del Generalísimo 28. Le choix 
de localisation de ces hommages répond ici de nouveau à l’impératif de visibi-
lité. Néanmoins, ce n’est plus, comme dans le cas de l’Alcazar, la massivité et 
l’appui sur un site élevé qui tendent les regards, mais la densité de ces mêmes 
regards. En effet, ce sont les places et les rues les plus fréquentées qui sont 
privilégiées : lieux de passage, elles permettent une multiplication des vues.

Notons que ces lieux publics sont aussi ceux par lesquels le cortège de 
la confrérie de Nuestra Señora del Alcázar parcourt annuellement la ville, 
pendant les trois jours que durent, du 27 au 29 septembre, les célébrations 
de la prise de l’Alcazar 29. Composée de toutes les autorités civiles, militaires 
et religieuses, la procession doit être vue et entendue. Dès la sortie de la 
cathédrale de l’image de la Vierge de l’Alcazar, des Salve Regina émaillent le 
parcours jusqu’au patio de l’Alcazar où l’hymne national est joué. La même 
cérémonie se déroule le lendemain en sens inverse 30. Par cette occupation 
temporaire de l’espace public, les commémorations de la prise de l’Alcazar 
font descendre dans la rue la mémoire des défenseurs et s’apparentent à 
un véritable rituel sacré du souvenir auquel la communauté des vainqueurs 
vient se ressourcer annuellement 31. De même que lors des visites officielles, 
notamment celles de Franco, le rythme quotidien de la ville se trouve heurté 
par le retour du souvenir mis en scène. D’ailleurs, ces jours sont déclarés 
fériés. Pendant ce temps qui s’arrête, le mythe se revivifie au contact de ses 
lieux sacrés. Les espaces parcourus par les commémorations se conjuguent 
avec les espaces aménagés pour former une grammaire du souvenir du mythe 
dans le centre de la ville.

La construction de nouveaux quartiers en dehors de celui-ci, non 
contrainte par un bâti existant, permet une mise en scène plus audacieuse 
du mythe. Le quartier de la Reconquista, construit au sortir de la guerre, 

 28  Déjà rebaptisée en 1931 Plaza de la República, elle redevient, au moment de la Transition, 
en septembre 1979, Plaza del Ayuntamiento.
 29  L’origine des célébrations de la « libération » remonte au 8 août 1936. Ce jour-là El 
Alcázar publie en supplément de son numéro 13 le projet de règlement de la confrérie dont 
le dernier article prévoit qu’une fois le siège levé, une messe de campagne solennelle sera célé-
brée dans le patio en présence des défenseurs (« El Alcázar ». Périódico editado en la fortaleza 
toledana durante el asedio del año 1936, Tolède, Hermandad de Nuestra Señora Santa María 
del Alcázar, 1983).
 30  Le 27, la Vierge est déposée dans les souterrains de l’Alcazar où elle est veillée toute la 
nuit. Le lendemain, une messe de campagne est célébrée dans le patio. La confrérie organise 
alors un repas où sont conviés tous ses membres. Au moment du retour à la cathédrale, dans 
l’après-midi, un défilé militaire est organisé sur la place Zocodover. Le 29 septembre, une 
cérémonie funéraire est célébrée dans la cathédrale durant la matinée.
 31  La philosophie et l’anthropologie structurale ont largement abordé la ritualisation du 
mythe comme un élément de définition et de figuration du groupe. Voir par exemple Claude 
Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 ; Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, 
Gallimard, 1963 ; Roger Caillois, L’homme et le mythe, Paris, Gallimard, 1938.
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en est un bon exemple (carte n° 2). Le Secrétariat Général des Régions 
Dévastées y met en place tout un programme symbolique. Un monolithe 
est érigé en hommage aux troupes nationales en 1947 au bout de l’avenue 
de la Reconquista qui forme l’artère principale du nouveau quartier. Le nom 
de Reconquista lui-même, officiellement approuvé le 11 juillet 1947 32, fait 
référence à la fois à la Reconquête d’Alphonse VI et à celle de Varela, la pro-
pagande franquiste ayant présenté son combat comme une croisade et une 
reprise de la lutte des Rois catholiques contre les envahisseurs infidèles. L’axe 
de la rue est d’orientation nord-ouest / sud-est, c’est-à-dire l’axe par lequel 
les nationaux ont conquis la ville en 1936. C’est aussi l’axe par lequel le roi 
Alphonse VI serait entré triomphalement dans la ville en 1085 accompagné 
du Cid, autre grande figure guerrière associée à Tolède. Le monolithe situé 
au nord de l’avenue fait face à une statue d’Alphonse VI au sud. Certains 
éléments artistiques semblables visent à souligner la convergence entre les 
deux figures de conquérants : la forme ronde, la surélévation sur un piédestal 
ou encore l’usage de la pierre.

On trouve un aménagement symbolique moins onéreux dans le quartier 
de Palomarejos 33, plus au nord, construit par le ministère du Logement pour 
les classes populaires au cours des années 1950. Les noms des rues y désignent 
des victimes de la guerre civile 34, des militaires 35, des unités militaires dans 
lesquelles des Tolédans s’engagèrent 36 ou des noms plus généraux exaltant 
les valeurs du régime 37. Au-delà de l’Alcazar, c’est donc l’ensemble de la 
ville – jusqu’au lointain cimetière, doté d’une croix et d’un autel en hom-
mage aux défenseurs – qui est couvert des symboles glorifiant la défense de 
l’Alcazar. Les cartes n° 1 et n° 2 montrent pleinement la répartition spatiale 
des politiques mémorielles. On peut en dégager des lieux « chauds » et des 
lieux « froids » en fonction de l’intensité de l’investissement mémoriel et de 
son appropriation.

 32  AMT. AMP. 11 juillet 1947.
 33  Notons que le nom de Palomarejos n’a jamais été utilisé par les habitants de Tolède qui 
préfèrent parler de Corea, en référence à la guerre de Corée entre 1950 et 1953. Il semblerait 
que l’origine de cette appellation provienne des nombreux conflits de voisinage qui existaient 
alors dans ce quartier. Cette appellation populaire montre la distance qui peut exister entre 
la volonté des édiles et l’appropriation des habitants. Elle illustre les limites de la pédagogie 
par les noms de rue.
 34  Le prêtre Joaquín de Lamadrid, le jeune phalangiste tué dans l’Alcazar Pedro Villaescusa, 
le militaire Luis Alba Navas, défenseur de l’Alcazar et Antonio Rivera, jeune catholique décédé 
des suites de ses blessures après le siège.
 35  Les généraux Martínez Simancas et Martí ainsi que le capitaine Cortés.
 36  Banderas de Castilla, Tercio Alcázar, Batallón Volontarios et División Azul.
 37  18 de julio, de la Unificación. Voir pour tous ces noms de rues : AMT. AMP. 
1er juillet 1957.
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Les territoires de densité mémorielle

La répétition dans un périmètre circonscrit de marqueurs mémoriels 
divers, éphémères – qu’ils soient répétés (commémorations annuelles) ou 
non (cérémonies d’inauguration) – ou durables (noms de rues, plaques com-
mémoratives, monuments), donne une identité au territoire. L’accumulation 
de signes convergents fait émerger une géographie du mythe cohérente qui 
privilégie certains lieux de la ville. On peut les appeler territoires de densité 
mémorielle (carte n° 3) 38. L’expression, inspirée de la démarche de Christian 
Grataloup, vise à mettre en avant les lieux dans lesquels l’espace urbain a été 
le plus investi visiblement par les promoteurs de mémoire 39.

On peut distinguer un niveau « froid » au nord de la ville, dans le quartier 
de Palomarejos : on y trouve seulement des noms de rues faisant référence au 
siège. Il existe aussi des lieux que l’on pourrait qualifier de transitoires en ce 
qu’il sont fortement occupés de façon éphémère et/ou parce qu’ils possèdent 
des marqueurs durables bien placés visuellement : la porte de Bisagra, entrée 
principale de la ville où se déroulent de nombreuses cérémonies d’accueil 
du Caudillo rappelant la prise de la ville en 1936, les rues traversées par les 
célébrations ou encore les espaces commerçants concentrant sociabilité et 
plaques commémoratives relèvent de ce second niveau de densité mémorielle. 
Les deux degrés plus « chauds » sont composés par les places évoquées précé-
demment, le cimetière et surtout l’Alcazar, principe mémoriel organisateur 
de l’ensemble du dispositif. La cartographie permet de visualiser l’étendue de 
l’emprise spatiale des symboles de la victoire franquiste mais aussi de souli-
gner l’usage différencié des espaces appropriés. On observe ainsi un gradient 
d’intensité qui décroît, malgré quelques foyers plus lointains, à mesure que 

 38  On n’y différencie pas les vecteurs mémoriels directement liés au siège de l’Alcazar de 
ceux, plus généraux, qui pourraient faire allusion à la guerre civile en général voire au fran-
quisme, en partant du principe que l’espace de la ville lie les trois et surtout, que le siège 
reste l’épisode référent, celui qui fait le lien entre ces différents éléments. Il n’en reste pas 
moins qu’il est parfois malaisé de définir le degré de densité mémorielle d’un espace et son 
périmètre de délimitation. Autre difficulté : la densité peut varier au cours du temps. Le plus 
intéressant semble dès lors de la saisir à l’issue d’une phase, en l’occurrence en 1979, date 
à partir de laquelle les empreintes du mythe commencent à être gommées. Enfin doit-on 
introduire des degrés d’intensité variables en fonction de la forme prise par l’investissement 
mémoriel : un nom de rue vaut-il davantage qu’une plaque ? Ce type de débat a souvent animé 
les promoteurs de mémoire. Cependant, comme la décision finale relève bien souvent d’un 
arbitrage lié à des contraintes matérielles et financières, aucune différence n’a été introduite 
entre monument, plaque et nom de rue. Par contre, l’hommage « vivant », les célébrations 
ou les commémorations ont un poids plus important, surtout si elles sont répétées. Malgré 
leur importance, les espaces religieux, cathédrale mise à part, sont exclus de la carte afin de 
faciliter sa lecture.
 39  Christian Grataloup, Lieux d’histoire. Essai de géohistoire systématique, Paris, Reclus, 1996.
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l’on s’éloigne de l’Alcazar. De l’omniprésence de la mémoire officielle dans la 
ville, on ne peut pour autant déduire l’inexistence de la mémoire des vaincus.

De la résilience de la mémoire 
des vaincus à la résurgence dans l’espace urbain

La résilience de la mémoire des vaincus

Durant toute la dictature, la mémoire des vaincus, celle qui insiste sur 
la dureté de la répression 40, qui met au jour les véritables causes de la mort 
de Luis Moscardó ou qui évoque les déserteurs de la forteresse, est interdite. 
La ville est devenue le miroir de l’entre-soi des vainqueurs, moteur de la 
cohésion de la nouvelle société. Elle a de ce fait exclu de son espace public 
les expressions qui lui étaient contraires. Ainsi, la mémoire des vainqueurs 
a fait de Tolède l’expression spatiale d’une exclusion sociale. Pourtant, la 
mémoire traumatique de la répression, la souffrance de la perte des proches 
ou encore l’humiliation de la défaite se sont maintenues dans le silence. Dans 
l’intimité des espaces privés, de la cellule familiale par exemple, la mémoire 
républicaine a pu parfois trouver la possibilité d’une transmission. Toujours 
cachée, toujours discrète, par peur. Difficile donc, d’en saisir les traces. Çà 
et là, néanmoins, on peut entrevoir certains signes de son maintien. Ainsi, 
loin de cette ville qui la rejette, loin de cette ville qui n’est plus la sienne, la 
mémoire républicaine a pu trouver à s’exprimer au cimetière municipal. 
Là, en périphérie, certains venaient déposer discrètement quelques fleurs 
auprès de la fosse commune des victimes de la répression… à quelques mètres 
de la pyramide en hommage aux morts de l’autre camp 41. Au rejet social 
d’une mémoire a correspondu son évacuation aux marges de la ville : aux 
vainqueurs, la mémoire héroïque dans la ville et aux vaincus, la mémoire 
victimaire au cimetière.

L’autre espace de l’expression de la mémoire républicaine est celui de 
l’exil. Herbert Matthews, en 1957, ose le premier porter un regard dif-
férent sur le mythe de l’Alcazar 42. Ce qui lui vaut aussitôt la réponse de 

 40  On estime à environ 800 leur nombre dont 727 auraient été tués entre le 27 septembre 
et le 13 octobre 1936 (jours inclus). Voir José María Ruiz Alonso, Toledo escindida, op. cit., 
p. 805 et suivantes. L’auteur analyse le registre du cimetière.
 41  Le documentaire Patio de silencio (Mercedes de la Calle, Noire prod., 2005, 23 min.) 
présente le témoignage de cette pratique.
 42  Herbert Matthews, The Yoke and the Arrows, New York, George Braziller, 1957, p. 172-
178.
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Manuel Aznar, dans la droite ligne du mythe officiel 43. Herbert Southworth 
et Antonio Vilanova, en 1963, poursuivront l’œuvre de démythification 44. 
Puis ce sera le tour de Luis Quintanilla en 1967 45. Tous ces ouvrages sont 
accessibles au marché noir en Espagne. Néanmoins, ils ne permettent pas 
une prise de conscience générale du caractère partisan du récit du mythe 
proposé par le régime.

Finalement, de la cellule familiale à l’exil en passant par le cimetière en 
périphérie de la ville, la mémoire républicaine est caractérisée spatialement 
par sa marginalité. Et c’est justement parce qu’elle ne trouve pas à s’exprimer 
librement, engoncée qu’elle est dans les interstices de la ville, qu’elle suscite 
un « retour de flamme » une fois le régime de silence aboli. On peut parler 
à cet égard de résilience en ce que le traumatisme qui, dans un premier 
temps a figé le flux du temps dans un présent douloureux longtemps répété, 
se trouve, à partir de la transition démocratique, progressivement réintégré 
dans un espace de parole. En effet, le partage est une condition de la mise 
en récit mémoriel 46. Il permet le dépassement d’une mémoire individuelle 
dans un collectif. L’espace urbain reflète de façon incomplète cette thérapie 
engagée à partir de 1979.

La résurgence de la mémoire des vaincus dans l’espace urbain

Force est de constater que le « pacte de silence » en vigueur dans les débats 
politiques à l’échelle nationale n’est pas de mise à l’échelle locale ou alors 
avec une chronologie différente 47. Dès le lendemain des élections munici-
pales, en septembre 1979, la motion défendue par les membres du PSOE 
(Partido Socialista Obrero Español) visant à redonner le nom de Plaza del 
Ayuntamiento à la Plaza del Generalísimo soulève une dure polémique 48. Le 

 43  Manuel Aznar, El Alcázar no se rinde. Réplica a unas páginas del libro titulado « el yugo y 
las flechas » del escritor norteamericano HL Matthews, Madrid, Imp. Ograma, 1957.
 44  Herbert Rutledge Southworth, El mito de la cruzada de Franco. Crítica bibliográfica, Paris, 
Ruedo Ibérico, 1963, p. 45-67.
 45  Luis Quintanilla, Los rehenes del Alcázar de Toledo: contribución a la historia de la Guerra 
Civil, Paris, Ruedo Ibérico, 1967.
 46  Boris Cyrulnik, « Mémoire traumatique et résilience », dans Denis Peschanski (dir.), 
Mémoire et mémorialisation, vol. 1, « De l’absence à la représentation », Paris, Hermann, 2013, 
p. 133-142 ; Boris Cyrulnik, Denis Peschanski, Boris Cyrulnik, entretien avec Denis Peschanski. 
Mémoire et traumatisme : l’individu et la fabrique des grands récits, Paris, Ina Éditions, 2012.
 47  Paloma Aguilar Fernández, « Presencia y ausencia de la Guerra Civil y del franquismo 
en la democracia española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del “pacto de 
silencio” », dans Julio Aróstegui, François Godicheau (dir.), Guerra Civil. Mito e memoria, 
op. cit., p. 245-293.
 48  AMT. AMP. 19 septembre 1979. Les 25 sièges du conseil municipal sont composés par 5 
membres du PCE (Partido Comunista Español), 7 du PSOE, 11 de l’UCD (Unión de Centro 
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changement à peine approuvé, une nouvelle motion avancée par le même 
parti propose d’ériger un monument à tous les morts de la guerre devant le 
cimetière. Un gros bloc de granit peu visible et à l’inscription illisible verra 
le jour trois ans plus tard 49. Les débats qu’il suscite au conseil municipal sont 
typiques de la période de la Transition. Significativement, la mémoire répu-
blicaine n’acquiert une place dans l’espace urbain que confondue dans un 
hommage général à tous les combattants de la guerre, désormais considérés 
comme des victimes de la barbarie humaine. S’il marque symboliquement 
une première reconnaissance, celle-ci est maintenue en lisière du centre-
ville. De fait, s’il est alors envisageable de proposer une politique mémorielle 
insistant sur le désastre de la guerre et présentant tous ses protagonistes 
comme des victimes, s’il est envisageable de gommer de l’espace public la 
figure controversée du chef de la dictature passée, le mythe de l’Alcazar n’est 
aucunement altéré par ces changements.

Durant les vingt années qui suivent, sous la difficile coalition PSOE-PCE 
(Partido Comunista Español) de 1983 à 1986, puis la mandature de droite 
avec Alianza Popular (AP) entre 1987 et 1991, le retour d’une coalition de 
gauche PSOE-IU (Izquierda Unida) de 1991 à 1995, ainsi que sous la nou-
velle alternance de droite de l’AP devenue Partido Popular (PP) entre 1995 
et 1999, une seule initiative de la mairie porte sur la remise en cause de la 
mémoire du siège. En 1989, IU, qui se trouve alors dans l’opposition, pro-
pose que le monolithe en hommage aux troupes de Varela placé à l’extrémité 
de l’avenue de la Reconquista ne soit pas remis en place ou qu’une nouvelle 
plaque célébrant la Constitution de 1978 lui soit accolée à l’occasion des tra-
vaux qui sont effectués sur un rond-point adjacent. La motion est approuvée 
à l’unanimité mais finalement, si la plaque est retirée du monolithe, aucune 
nouvelle inscription ne viendra la remplacer 50. Le débat auquel donne lieu 
cette motion se situe dans la continuité d’une volonté de réconciliation.

Democrático), 1 de la Coalición Democrática (CD) et 1 de Fuerza Nueva (FN). Juan Ignacio 
de Mesa Ruiz (UCD) est maire avec le soutien de l’UCD, de la CD et de FN. La motion est 
approuvée grâce aux 12 voix pour (7 PSOE et 5 PCE). Les 7 votes contre se répartissent en 6 
UCD et 1 CD. Ángel Dorado Badillo rapporte le sort étonnant de la plaque ornant la mairie 
qui portait l’ancien nom de Plaza del Generalísimo. Démontée cinq mois après l’approbation, 
il semblerait qu’un membre de la mairie l’ait donnée à la nouvelle académie d’infanterie où elle 
fut mise au centre de la place d’armes au moins jusqu’à la fin des années 1990. Une motion 
présentée en février 1982 demande que la plaque soit déposée aux archives municipales. Elle 
ne le sera jamais. Ce parcours est intéressant dans la mesure où il dénote l’attachement à l’objet 
même, relique d’un passé révolu. Son déplacement de l’espace public à l’académie d’infanterie 
est significatif d’un mouvement de la mémoire des vainqueurs de l’espace public vers l’espace 
privé, cheminement inverse à celui de la mémoire des vaincus (Ángel Dorado Badillo, Toledo: 
20 años de ayuntamiento democrático (1979-1999), Olías del Rey, Azacanes, 2007, p. 152).
 49  AMT. AMP. 19 novembre 1979.
 50  AMT. AMP. 19 juin 1989.
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L’absence d’initiatives municipales durant cette période s’explique en 
partie parce que le débat sur les traces de la mémoire du siège dépasse les 
acteurs locaux. José Bono, président PSOE de la Communauté de Castille-La 
Manche, en accord avec le ministère de la Défense propriétaire de l’Alca-
zar, suscite une controverse nationale en proposant en 1986 de faire de 
l’ancienne académie un centre culturel 51. Une levée de boucliers accueille 
l’initiative : le 22 octobre une Agrupación de defensa del Alcázar voit le jour. 
Le 8 novembre c’est au tour de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias 
Históricas de Toledo de manifester son opposition. La presse nationale entre 
dans le débat et arguments techniques et politiques s’affrontent pendant 
de longs mois. Le sujet se trouve compliqué par la réactivation opportune 
de l’ancien projet de transfert du musée de l’armée de Madrid dans l’Alca-
zar 52. Le dossier est bloqué pendant plusieurs années. Un compromis est 
finalement trouvé dans les années 1990 : José María Aznar, élu chef du 
gouvernement en 1996, décide de transférer le musée de l’armée à Tolède 
mais l’édifice est assez grand pour laisser la Junta de Castilla-La Mancha 
installer sa bibliothèque au dernier étage. Elle est inaugurée en 1998. Après 
plusieurs années d’importants travaux, le musée de l’armée ouvre ses portes, 
quant à lui, en 2010. Le ministère de la Défense y a conservé intact le bureau 
de Moscardó. Il maintient de la sorte la possibilité d’une lecture mythique 
du siège. Cependant, le sens général de l’édifice donné par le franquisme se 
trouve altéré par son usage comme bibliothèque. Reste qu’une fois de plus, 
ce n’est pas tant la mémoire républicaine qui est mise en avant que le mythe 
franquiste qui est partiellement gommé. En fait, le retour de la mémoire 
républicaine s’effectue par un autre espace de la ville : le cimetière.

La mémoire des vaincus, une mémoire victimaire

Lorsqu’au début des années 2000, le maire de droite décide d’aménager 
en concessions classiques le patio 42, l’une des fosses communes où repo-
saient les corps des victimes de la répression, il déclenche une opposition 
d’IU appuyée par le PSOE qui demande que les exhumations cessent, que 
l’on procède à l’identification des victimes et que l’on érige un monument en 
leur honneur 53. IU joue à Tolède le rôle que certains Foros de la memoria 54 

 51  Sur cette controverse, voir Luis Moreno Nieto, El otro asedio del Alcázar, 1996, s.l.s.n. 
et Luis Moreno Nieto, Con novedad en el Alcázar, 2000, s.l.s.n., conservés aux archives du 
musée de l’armée.
 52  Decreto 335/1965 du 5 février 1965 du ministère de la Défense.
 53  AMT. AMP. 26 novembre 2002.
 54  Il s’agit d’associations qui visent à défendre la mémoire des vaincus de la guerre en se cen-
trant notamment sur l’identification et l’exhumation des corps des combattants républicains.
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ont pu avoir ailleurs. C’est le parti qui mobilise les familles de victimes. Le 
PP, grâce à sa majorité absolue, rejette cette demande à plusieurs reprises 
mais ne parvient pas à faire avancer les travaux. L’arrivée au pouvoir de la 
gauche en juin 2007 marque un tournant. Un groupe de travail rassemblant 
des représentants de tous les groupes politiques présents au conseil munici-
pal est mis en place pour la dignificación du patio 42 55. Un monument est 
finalement inauguré le 5 février 2011.

La mémoire républicaine reprend ainsi pied dans la ville par la réhabilita-
tion des souffrances des vaincus. Mémoire victimaire, elle centre son combat 
sur la dénonciation des exactions franquistes et la recherche des corps des 
vaincus. Faisant pendant au ressort de proximité évoqué précédemment qui 
montrait que les héros franquistes étaient honorés sur le lieu de leurs exploits 
militaires, la mémoire républicaine, quant à elle, rend hommage à ses morts 
sur leurs tombes. Le glissement des années 1970, bien mis en lumière dans 
le cas de la Seconde Guerre mondiale en France, d’un régime mémoriel 
reposant sur la figure du héros résistant martyr vers celle de la victime juive, 
prend une autre forme en Espagne par la dualité des mémoires de la guerre 
civile. Les lieux consacrés et les temps mémorés par chacune d’entre elles en 
sont le reflet. Ils coexistent dans l’espace urbain. Au fait d’arme immortel 
franquiste répond le repos permanent républicain, à la mémoire victimaire, 
la mémoire héroïque et au lieu de l’exploit et du sacrifice, le lieu du crime.

La longue controverse concernant le patio 42 suscite une remise en 
cause parallèle des symboles franquistes présents dans le centre-ville. Après 
les échecs des motions d’IU en 2002 puis du PSOE en 2005 et 2006, la 
coalition de ces deux partis au pouvoir à partir de 2007, conjuguée au vote 
de la Ley de Memoria Histórica 56, permet une première décision de retrait 
en 2009 57 (carte n° 4). Mais elle n’a pas encore été totalement traduite dans 
les faits à ce jour 58. Surtout, les décisions municipales de retrait n’affectent 
qu’une partie de ces symboles. Ce tri reflète l’oubli ou la méconnaissance 
de l’origine de certains symboles de la dictature. Les débats récents qui l’im-
pulsent montrent aussi une intégration de l’épisode du siège de l’Alcazar dans 

 55  AMT. AMP. 19 juillet 2007. Le terme dignificación n’a pas de traduction exacte en 
français. Il s’agit littéralement de rendre digne.
 56  Ley 52/2007 publiée dans le BOE n° 310, 27 décembre 2007. La loi prévoit 
dans son article 15 le retrait des symboles exaltant le soulèvement militaire, la guerre 
civile et la répression de la dictature.
 57  AMT. AMP. 4 juillet 2009. Cet accord portait sur le retrait des plaques et de certains 
noms de rues comme Moscardó, Alféreces provisionales et des noms du quartier de Palo-
marejos. Certains noms ne sont pas mentionnés comme Banderas de Castilla, Reconquista, 
Martínez Simancas General Martí, Unificación.
 58  Face à la lenteur de la municipalité pour appliquer ses propres décisions, à l’été 2013, 
les deux élus d’IU ont cherché à attirer son attention sur ce point en retirant eux-mêmes la 
plaque de la rue 18 de Julio.
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la période plus large de la guerre civile et même de toute la dictature. Ainsi, 
dans ce travail de récupération de la mémoire républicaine, la spécificité de 
l’aménagement mémoriel de Tolède se dilue dans une condamnation géné-
rale de la guerre et de la dictature.

Conclusion

Tolède constitue un cas d’étude privilégié pour aborder les ressorts spa-
tiaux des politiques mémorielles franquistes 59. Ville-symbole, elle a fait l’objet 
d’un investissement particulièrement fort dont nous avons tenté d’établir 
quelques logiques spatiales. Par cette propagande ancrée, les vainqueurs ont 
cherché à s’approprier la ville, à filtrer les mémoires divergentes et à canaliser 
les récits du passé en un chenal sans méandres. Mais sous l’abondance du 
flot répandu dans le centre-ville, la mémoire républicaine laissait sourdre 
un entêtant clapotis dissonant. La résurgence de la mémoire des vaincus a 
peiné à donner libre cours à son expression. Car le temps a fait son œuvre. 
De fait, dans le creux de la vague mémorielle des années 2000, comme en 
négatif, c’est aussi une géographie de l’oubli, « composante de la mémoire 
elle-même 60 » qui affleure, à l’image de la rue Navarro Ledesma dont la 
plaque fut la cible de la peinture rouge des activistes de la mémoire : les mili-
tants avaient confondu le journaliste du XIXe siècle avec Ramiro Ledesma 
Ramos, l’un des théoriciens du phalangisme.

Parce qu’il est un mythe incarné dans un territoire, le mythe de l’Alcazar 
s’apparente davantage à un « haut lieu » qu’à un « lieu de mémoire ». Il est 
un « lieu qui exprime symboliquement, au travers de ses représentations et de 
ses usages, un système de valeurs collectives ou une idéologie 61 » en mesure 
d’assurer la synthèse d’échelles temporelles, sociales et spatiales. Le terme 
convient d’autant mieux que le patio de l’Alcazar est le point culminant, à 
548 mètres, de la butte sur laquelle est sise la ville. Il est donc à la fois un 
« haut lieu » et un lieu haut.

 59  Pour une approche globale des politiques mémorielles et de la mémoire de la guerre 
civile en général sous le franquisme, la Transition et jusqu’à nos jours, voir Paloma Aguilar 
Fernández, Políticas de la memoria y memorias de la política, Madrid, Alianza Editorial, 2008 
et Walther L. Bernecker, Sören Brinkmann, Memorias divididas. Guerra Civil y franquismo 
en la sociedad y la política españolas 1936-2008, Madrid, Abada Editores, 2009.
 60  Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot et Rivages, 1998, p. 21.
 61  Bernard Debarbieux, « Haut lieu », dans Jacques Lévy, Michel Lussault, Dictionnaire 
de la géographie et de l’espace des sociétés, Paris, Belin, 2013, p. 448-449. Voir aussi Bernard 
Debarbieux, « Le lieu, le territoire et trois figures de rhétoriques », L’Espace géographique, 
n° 2, 1995, vol. 24, p. 97-112.
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Annexes 

Cartes

Carte n° 1 – L’investissement mémoriel dans le centre-
ville de Tolède pendant le franquisme.
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Carte n° 2 – Une nouvelle ville à construire. La conquête 
mémorielle d’un espace (1936-1979).
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Carte n° 3 – Les territoires de densité mémorielle à Tolède en 1979.
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Carte n° 4 – La remise en cause du mythe dans la ville depuis 1979 62.

 62  Certains noms de rues ont été enlevés depuis la réalisation de la carte. Pour un état 
récent des modifications apportées, voir I. G. Villota, « Un cambio que no contenta a 
todos » [En ligne], La Tribuna de Toledo, [mis en ligne le 16 février 2014], [consulté le 
20 juin 2016]. URL : http://www.latribunadetoledo.es/noticia/Z22E3EB0C-CF66-F773-
90F377E509F3275D/20140216/cambio/no/contenta/todos. 


