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« Guerre de l’encre 1 », « [f]ront visuel », visant à créer un « paysage 
d’images omniprésent 2 », la guerre civile espagnole a nourri dès ses débuts 
une importante production d’images. Les différentes structures d’atelier, 
l’Alliance des Intellectuels Antifascistes, Altavoz del Frente, Cultura Popular, 
les sections de partis, les syndicats d’artistes et le ministère de l’Instruction 
Publique concentrent leurs activités sur la propagande à partir de la fin 1936 
et pendant l’année 1937 et consacrent les arts graphiques au premier rang des 
armes en la matière. Malgré la pénurie de papier qui se fait sentir dans le cou-
rant de 1937, l’Espagne républicaine est largement une Espagne d’affiches, 
dont la production est estimée à 2 000-2 300 exemplaires 3. Mutis expose 
l’enquête qui a présidé à l’élaboration de son ouvrage de recension sur les 
dessinateurs de la guerre civile, Pinturas de guerra. Dibujantes antifascistas en 
la Guerra Civil española (2005), en soulignant l’extension des productions 
des dessinateurs au service de la République :

Helios era la punta del iceberg de una legión de dibujantes que durante la 
Guerra Civil se posicionaron en defensa de la república, contra el fascismo 
e incluso por la revolución social. Aquellos que se quedaron en España y 
con su trabajo ilustraron los periódicos del frente y la retaguardia, diseñaron 

 1  Salvador de Madariaga, España. Ensayo de historia contemporánea, Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1967, cité par Miguel Ángel Gamonal Torres, Arte y política en la Guerra Civil española. 
El caso republicano, Granada, Diputación provincial de Granada, 1987, p. 15.
 2  Dacia Viejo-Rose, Reconstructing Spain. Cultural Heritage and Memory after Civil War, 
Brighton, Sussex Academic Press, 2011, p. 37.
 3  L’impression de cartes postales à partir des affiches contribua également à leur large diffu-
sion. José Álvarez Lopera, « Arte para una guerra. La actividad artística en la España republicana 
durante la Guerra Civil », Cuadernos de Arte e Iconografía, Revista virtual de la Fundación 
Universitaria Española, t. III-5, 1990, p. 7.
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manuales militares, cartillas de alfabetización, dibujaron sellos, postales, pas-
quines, octavillas, volantes y carteles 4.

José Álvarez Lopera souligne l’importance des albums de dessins et de 
gravures, individuels ou collectifs, dans la propagande graphique : « Y fue 
en este campo, en el que la sátira se daría mano con la crónica y con la 
expresión del horror, en el que los artistas de avanzada pudieron hacer una 
obra más personal 5. » À ses yeux, cette production résout en quelque sorte 
les contradictions, exprimées dans les premiers moments du conflit dans le 
camp républicain autour de l’art engagé et de la liberté de création, reflétées 
dans la polémique entre le directeur général des Beaux-arts, Josep Renau, et 
le peintre Ramón Gaya dans le journal Hora de España en janvier et février 
1937, ou dans la conférence collective lue par Arturo Serrano Plaja dans le 
cadre du IIe Congrès International des Écrivains Antifascistes, publiée éga-
lement dans Hora de España en août 1937.

Les albums de dessins et de gravures ont été édités en général par des 
organismes officiels dans le but de récolter des fonds. Ils occupent une place 
en marge de la communication de masse. Nous nous intéressons à trois 
albums qui relèvent principalement du mode satirique, réalisés par des des-
sinateurs qui ont tous fréquenté divers fronts du côté républicain et apporté 
une contribution plurielle à la « guerre de l’encre ».

La dialectique vide/plein est au cœur du dispositif de communication 
satirique qui radicalise le processus propre à toute représentation, tel que le 
rappelle Jean-Jacques Wunenburger :

Dans l’image, par exemple, le monde ne se donne plus selon sa chair matérielle, 
ni selon ses trois dimensions : l’image aplatit, simplifie la chose, elle la débarrasse 
d’une partie de son être réel, vivant. En ce sens, l’imagination, qui met en œuvre 
une transformation du « plein » des choses, est la fonction mentale la plus à 
même de nous faire rencontrer une esquisse du vide 6.

 4  Miguel Sarró « Mutis », Pinturas de guerra. Dibujantes antifascistas en la Guerra Civil 
española [2005], Madrid, Traficantes de sueños, 2006, p. 19 (« Helios était la pointe de 
l’iceberg d’une légion de dessinateurs qui, pendant la guerre civile, se sont déclarés pour la 
république, contre le fascisme et même pour la révolution sociale. Ceux qui sont restés en 
Espagne et qui illustraient les journaux de guerre et de l’arrière-garde, ont conçu des manuels 
militaires, des livrets d’alphabétisation, ont illustré des timbres, des cartes postales, des pas-
quins, des tracts, des prospectus et des affiches. »)
 5  José Álvarez Lopera, article cité, p. 10 (« Et c’est dans ce domaine que la satire allait ren-
contrer la chronique et l’expression de l’horreur, c’est là que les artistes de premier plan ont 
pu réaliser une œuvre plus personnelle. »)
 6  Jean-Jacques Wunenburger, « L’imagination du vide », La vie des images, Grenoble, Presses 
Universitaires de Grenoble, 2002, p. 165.
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L’image satirique fournit des armes politiques, combinant ses dimensions 
axiologiques, pragmatiques et formelles 7. Elle instaure avec la réalité une rela-
tion référentielle distendue, simplifiée, déplacée. Par définition elle repose sur 
un vide référentiel, visible, et reconstruit un plein, souvent discontinu, lisible.

Le mode satirique se rencontre dans d’autres formes de propagande 
imprimée, dans les affiches de Pedrero, de Cañavate et de J. A. Morales en 
particulier, dans les dessins de Francisco Mateos, de Rodríguez Luna ou 
de Ramón Puyol. Dans les dessins satiriques envisagés, les relations inter-
iconiques occupent une place privilégiée. L’œuvre de Goya, les dessins des 
dadaïstes berlinois et la production des revues satiriques illustrées sont des 
références majeures. Les trois ensembles reprennent en effet des motifs cen-
traux de la caricature politique de l’époque et reflètent le discours du camp 
républicain propre à la deuxième moitié de l’année 1937, adopté plus par-
ticulièrement après les bombardements de Guernica et d’Almería auxquels 
font directement référence deux dessins de Gumsay.

À partir de la définition de la mémoire historique avancée par Marie-
Claire Lavabre 8, María Rosón Villena propose d’explorer le concept de 
mémoire visuelle pour analyser l’importance de l’œuvre goyesque dans la 
production graphique de la guerre civile :

Entendemos la memoria visual como un conglomerado estratigráfico de repre-
sentaciones que permiten activar el acontecimiento pasado en la memoria 
colectiva del presente y darle un sentido. No obstante, del mismo modo en 
que hemos transcendido el criterio estético, es lógico no constreñir la memoria 
visual en un sentido limitador de huella o evocación, sino todo lo contrario, 
la concebimos como un concepto poliédrico que hace referencia a realidades y 
subjetividades, tanto individuales como colectivas, transformadas mediante la 
imaginación y la selección 9.

 7  Voir Sophie Duval, Marc Martinez, La satire, Paris, Armand Colin, 2000.
 8  « Se podrá así convenir en que lo que la memoria histórica designa no es lo vivido, ni la 
experiencia, ni los recuerdos – esto puede ser lo propio de la memoria colectiva –, sino el proceso 
por el cual los conflictos y los intereses del presente operan sobre la historia. Una historia sin 
memoria histórica quedaría en letra muerta, desprovista de afectos. Se denominará entonces 
memoria histórica a los usos del pasado y de la historia, tal como se la apropian grupos sociales, 
partidos, iglesias, naciones o estados » (« On pourra ainsi s’accorder à dire que ce que désigne la 
mémoire historique n’est pas le vécu, ni l’expérience ni les souvenirs – qui peuvent constituer la 
mémoire collective –, mais le processus par lequel les conflits et les intérêts du présent jouent sur 
l’histoire. Une histoire sans mémoire historique serait lettre morte, dépourvue d’affects. Nous 
appellerons donc mémoire historique les usages du passé et de l’histoire, tels que se l’approprient 
des groupes sociaux, des partis, des églises, des nations ou des États. », Marie-Claire Lavabre, 
« Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos », dans Julio Aróstegui, François 
Godicheau (dir.), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 43).
 9  María Rosón Villena, Jesusa Vega, « Goya, de la República al franquismo. Reinterpreta-
ciones y manipulaciones (1936-1950) », dans Miguel Cabañas Bravo, Amelia López-Yarto 
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L’objectif de notre étude est de montrer de quelle manière ces trois 
albums puisent dans une mémoire visuelle élargie et visent à constituer à 
leur tour une archive problématique de la mémoire visuelle.

Andrés Martínez de León (1895-1978) commença sa carrière comme 
dessinateur et illustrateur pour plusieurs revues à Séville, en représentant 
en particulier le monde taurin et des scènes de mœurs 10. Plus tard dans des 
revues madrilènes, il crée un personnage-type de Sévillan, Oselito, dont les 
aventures, Oselito en Rusia, publiées en 1935, font référence à son voyage à 
Moscou comme envoyé spécial. À partir de 1936, il parcourt plusieurs fronts, 
compose des affiches et fournit des chroniques et des dessins satiriques pour 
plusieurs journaux républicains. En 1938, la maison d’édition Solidaridad 
publie 12 Dibujos réalisés dans le cadre du IIe Congrès International des 
Intellectuels Antifascistes 11. Il illustre Héroes del Sur, de Pedro Garfias (1938), 
rencontré sur le front. Il est arrêté et incarcéré fin 1939, en particulier pour 
ses caricatures de Franco, et libéré en 1945. Il poursuivit sa carrière comme 
peintre et illustrateur en privilégiant les scènes de mœurs.

Les douze dessins qui composent l’album ne sont pas tous satiriques. 
Le fort contraste et le brouillage nocturne des scènes font surgir le style dit 
tardif des Désastres de la guerre de Goya 12. Entre 1927 et 1929, le public espa-

Elizalde, Wifredo Rincón García (dir.), Arte en tiempos de guerra, Madrid, CSIC, 2009, p. 247 
(« Nous entendons par mémoire visuelle un conglomérat par strates de représentations qui 
permettent d’activer un événement passé dans la mémoire collective du présent et de lui 
donner un sens. Néanmoins, de la même façon que nous avons transcendé l’appréciation 
esthétique, il est logique de ne pas restreindre la mémoire visuelle à un sens limité d’empreinte 
ou d’évocation. Bien au contraire, nous la concevons comme un concept polyédrique qui fait 
référence à des réalités et à des subjectivités, individuelles et collectives, transformées par le 
biais de l’imagination et de la sélection. »)
 10  Voir Manuel Barrero, « Martínez de León. Humor gráfico en la Guerra Civil y bajo el 
franquismo », dans Francisco Segado Boj (dir.), Cincuenta años de humor gráfico en España, 
Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense, 2007, p. 41-68. 
La fondation Andrés Martínez de León, créée par le fils de l’artiste possède un site documenté 
qui retrace son parcours : http://www.fundacionmartinezdeleon.com.
 11  Andrés Martínez de León, 12 Dibujos, [s.l.], Ediciones Solidaridad, [193-?].
 12  « Fundamentalmente, el desarrollo del estilo goyesco progresa de un “primitivo” dibujo 
cargado de figuras hacia una forma de composición “tardía”, en la que las figuras avanzan 
más a un primer plano y se aproximan al que las contempla. El estilo “tardío” se caracteriza 
también por la renuncia al detalle, que Goya abandona o sombrea con aguatinta, en aras a una 
concentración en lo esencial, que será subrayado complementariamente por la luminosidad. 
En las estampas “tardías”, las figuras ganan en tamaño y en cercanía; quien las contempla se ve 
obligado a prestar mayor atención al tema de la imagen. Su entorno se disuelve en un espacio 
indefinido, cuya índole atmosférica es insinuada no ya con trazos entrecruzados al aguafuerte, 
sino con un ligero lavis y con diversas tonalidades al aguatinta » (« Fondamentalement, le déve-
loppement du style goyesque progresse d’un dessin “primitif” chargé de figures vers une forme 
de composition “tardive”, dans laquelle les figures avancent davantage vers le premier plan et 
se rapprochent de celui qui les contemple. Le style “tardif” se caractérise aussi par l’abandon 
du détail, auquel Goya renonce ou qu’il assombrit par l’aquatinte, pour se concentrer sur 
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gnol put redécouvrir l’œuvre de Goya à travers plusieurs manifestations 13. 
L’œuvre gravée ressurgit en 1937 de la main d’Adolfo Rupérez, ami de Luis 
Quintanilla, qui procède à la dernière impression en six exemplaires des 
quatre séries de gravures 14. L’imagerie goyesque a été revendiquée par les 
deux camps en tant que creuset de l’identité nationale à travers les œuvres 
majeures renvoyant à la guerre d’Indépendance. Dans deux dessins, Martínez  
de León met en scène des victimes devant un peloton d’exécution qui renvoie 
au motif central de la peinture de Goya, Tres de Mayo 15 (fig. 1 et fig. 2). 
Le dessin qui clôt l’ensemble, « Joug fasciste », repris en couverture, met 
centralement en scène le symbole de la Phalange. Deux personnages, sous le 
poids du joug, semblent péniblement évoluer dans un espace sans repère et 
renvoient aux personnages des peintures noires de Goya, perdus dans une 
errance fantomatique (fig. 3).

Gumersindo Sainz Morales de Castilla (1900-1976), connu sous le nom 
de Gumsay, était un peintre et illustrateur anarchiste qui collabora à plusieurs 
journaux, Tierra y Libertad, Porvenir, Esfuerzo et Tiempos Nuevos 16. L’album 
Estampas de la España que sufre y lucha, composé de vingt-six dessins, a été 
édité par le Comité régional des Jeunesses libertaires de Catalogne. Il s’agit 
visiblement de dessins au pastel et crayon blanc sur fond noir en papier 
à grain. Cette technique nous présente un monde placé d’emblée sous le 
signe du crépusculaire. Gumsay fait œuvre d’histoire : dans les légendes 
qui précisent des dates, il rappelle qu’il a été témoin de la scène ; c’est le 
cas du premier dessin, où les emplois du déictique ici présentent le dessin 
comme un substitut de la scène dont il a été témoin ; c’est le cas des scènes 
du massacre de la route Málaga-Almería et du bombardement de Guernica. 
L’ensemble des vingt-six dessins construit une chronologie depuis l’élection 
de Niceto Alcalá-Zamora en 1931, qui ouvre le recueil, jusqu’à l’évocation 

l’essentiel qui sera souligné de façon complémentaire par la luminosité. Dans ces estampes 
“tardives”, les figures sont plus grandes et plus proches, celui qui les contemple doit prêter une 
plus grande attention au thème de l’image. L’environnement des figures se dissout dans un 
espace indéfini, dont la nature atmosphérique est insinuée non plus par des traits entrecroisés 
à l’eau-forte, mais par un léger lavis et grâce aux diverses teintes de l’aquatinte. », Sigrun de 
Paas-Zeider, Goya. Caprichos, Desastres, Tauromaquia, Disparates. Reproducción completa de 
las cuatro series, Barcelone, Gustavo Gili, 1980, p. 95).
 13  María Rosón Villena, Jesusa Vega, article cité, p. 246.
 14  Los caprichos, Los disparates, Los desastres de la guerra, La tauromaquia. Luis Quintanilla fut 
chargé d’emporter deux exemplaires, l’un destiné à Eleanor Roosevelt et l’autre à être exposé à 
New York (Luis Quintanilla, Pasatiempo. La vida de un pintor (memorias), A Coruña, Ediciós 
do castro, 2004, p. 466).
 15  Sur le motif, voir Jan Bialostocki, « The firing squad from Paul Revere to Goya: the 
formation of a new pictorial theme in America, Russia and Spain », The message of images. 
Studies in the history of art, Vienne, Irsa, 1988, p. 211-218.
 16  Arturo Ángel Madrigal Pascual, Arte y compromiso. España 1917-1936, Madrid, Funda-
ción de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, p. 313.
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d’un avenir où une famille rassemblée regarde un soleil radieux. La légende 
du premier dessin dénonce alors la conversion fallacieuse de l’ancien monar-
chiste à la cause républicaine et la permanence des forces anciennes. Soldats 
nationalistes, arrière-garde, bombardements, exode, réfugiés, victimes civiles 
en nombre, les visages de la guerre sont les plus nombreux. Le dessinateur 
embrasse un grand nombre de sujets connexes, qui n’apparaissent pas dans 
les deux autres recueils, en vertu de sa posture politique, comme la condition 
des femmes abordée de divers points de vue. C’est tout l’esprit du dadaïsme 
berlinois des premiers temps qui imprègne ce recueil 17. Formellement, la 
composition avec le dessin et la légende, le brouillage de la perspective, la 
confusion des marquages entre l’extérieur et l’intérieur, rappellent les travaux 
de Grosz 18. De même, Gumsay représente plusieurs fois la ville en marge 
de la représentation du front et aborde le thème de la prostitution, cher aux 
dadaïstes, symptôme d’un ordre bourgeois délétère.

Dessinateur, graveur, peintre portraitiste et muraliste, écrivain, Luis 
Quintanilla (1893-1978) se forme au dessin cubiste à Paris et à la fresque 
murale en Italie. Il adhère au parti socialiste en 1929. Pendant la guerre, 
il participe à plusieurs opérations. En 1937, il fait des croquis du front à 
la demande de Juan Negrín. Il réalise une centaine de dessins au cours de 
cette année ainsi que des aquarelles et des fresques. Une partie des cro-
quis est publiée sous le titre All the Brave en 1939 19. Le gouvernement de 
la République lui commanda cinq fresques pour la décoration du pavillon 
espagnol de la Foire Internationale de New York en 1939 qui ne furent fina-
lement pas accrochées 20. Luis Quintanilla vécut longuement aux États-Unis 
puis en France, avant de revenir en Espagne en 1976.

Les quarante et un dessins réunis pour le recueil Franco’s Black Spain ont 
été réalisés dans leur ensemble en 1938, à l’encre 21. Ils sont publiés en 1946 
par Reynal and Hitchcock avec des textes de Richard Watts Junior. Dans 

 17  Les dessins de George Grosz et les photomontages de Heartfield recommandés par Renau 
sont diffusés à la fin des années vingt à travers la Librairie Internationale de Valence (voir 
Miguel Sarró, op. cit., p. 25).
 18  Hanne Bergius, « Dada à Berlin, de l’esthétique du laid à la beauté révolutionnaire », 
Paris-Berlin 1900-1933, catalogue d’exposition [1978], Paris, Georges Pompidou / Gallimard, 
1992, p. 170-189.
 19  Esther López Sobrado, « Los grabados americanos de Luis Quintanilla », Trasdós: Revista 
del Museo de Bellas Artes, n° 8, 2006, p. 80 ; Luis Quintanilla testigo de guerra, catálogo de la 
exposición, Santander, Universidad de Cantabria / Fundación Bruno Alonso / Consejería de 
Cultura, Turismo y Deporte del Gobierno de Cantabria, 2009.
 20  Le documentaire de Iñaki Pinedo, Los otros Guernicas (2010), suit la redécouverte de ces 
fresques et leur retour en Espagne.
 21  Nous avons utilisé la réédition, Luis Quintanilla, La España negra de Franco, Madrid, 
La Central, 2009.
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ses mémoires, Quintanilla rappelle les circonstances dans lesquelles il réalisa 
ses dessins satiriques :

Durante esos meses últimos de 1938 en Barcelona, fui haciendo varios dibujos 
de soldados y figuras de la guerra, más una colección imaginativa de los que 
motivaron la catástrofe española, falangistas, fanáticos, fascistas italianos y nazis, 
con cuyos dibujos años más tarde se publicó un libro en Nueva York titulado 
“Franco’s Black Spain” 22.

Le titre Franco’s Black Spain fait écho à la nébuleuse de la légende noire, 
un concept et une expression figés par l’historien Julián Juderías en 1914. 
Il s’agit d’un ensemble de stéréotypes autour de l’Espagne cruelle, fanatique 
et sanglante des guerres de religion et de l’Inquisition, né en premier lieu à 
l’étranger comme stigmatisation de l’ennemi espagnol, repris en Espagne au 
cours du XIXe siècle pour dénoncer la tyrannie politique et l’obscurantisme, 
réinvesti au début du XXe siècle dans un contexte de crise, revisité dans le 
livre España negra de Darío de Regoyos et Émile Verhaeren 23 ou dans La 
España negra de José Gutiérrez Solana (1920).

Le recueil est publié au lendemain de la Guerre mondiale et montre la 
guerre civile comme un préambule 24. Certains dessins y font explicitement 
référence et l’on peut penser qu’ils ont été produits pour l’édition de 1946, 
dans la perspective d’une relecture des deux événements, et dans la ligne du 
texte d’introduction de Richard Watts qui lie le « médiévalisme noir » de 
l’Espagne au « totalitarisme moderne ». Quintanilla lui-même laisse entendre 
dans ses mémoires qu’il a réalisé plusieurs dessins après-coup, d’après ses sou-
venirs. L’ensemble porte encore le sceau de la composition dadaïste, dans une 
perspective le plus souvent éclatée et une confusion des marqueurs d’espace. 
Plusieurs dessins sont organisés strictement par plans et d’autres privilégient 
une composition par juxtaposition des figures où les touches d’encre cen-
trales viennent créer un fond et une profondeur. Les dessins représentent le 
contingent marocain, les requetés, les soldats allemands et italiens, les phalan-
gistes, les gardes civils, sur le front, dans des scènes d’exactions avec quelques 
portraits plus précis de Franco ou de Queipo de Llano et deux dessins de 

 22  Luis Quintanilla, Pasatiempo. La vida de un pintor (memorias), op. cit., p. 467 (« Durant 
ces derniers mois de 1938 à Barcelone, je faisais plusieurs dessins de soldats et de figures de la 
guerre, ainsi qu’une collection imaginaire de ceux qui avait précipité la catastrophe espagnole, 
phalangistes, fanatiques, fascistes italiens et nazis dont les dessins furent publiés dans un livre 
à New-York intitulé Franco’s Black Spain. »)
 23  À partir de notes de voyage de l’écrivain belge pour la revue L’Art Moderne (voir Raquel 
González Escribano, La España negra, Madrid, La Central, 2010, p. 8).
 24  Esther López Sobrado, « La España negra de Franco », El Mundo Cantabria, 14 mars 
2010, p. 26.
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l’arrière-garde. Le chaos de la composition est au service du sujet central, la 
brutalité sauvage de l’ennemi. Car pas de guerre sans ennemi. Dans son texte 
« Construire l’ennemi », Umberto Eco remarque à ce sujet :

J’en arrive donc à penser que ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas tant le phé-
nomène presque naturel d’identification d’un ennemi qui nous menace, mais 
plutôt le processus de production et de diabolisation de l’ennemi 25.

L’arsenal satirique des procédés de déconstruction de l’adversaire est issu 
de la contre-propagande immédiate pratiquée dans les affiches et la carica-
ture 26. Mais la construction et la diabolisation de l’ennemi convoquent des 
motifs plus anciens.

Franco apparaît ainsi comme un anti-Espagnol, traître à la patrie, dans 
le sillage d’une contrattaque du discours de l’autre. L’appui de l’Allemagne 
nazie et de l’Italie mussolinienne fournit d’emblée une figure de l’ennemi 
étranger, l’envahisseur, largement exploitée dans la caricature, qui représente 
volontiers aussi le contingent marocain dans son alliance contrenature avec 
le catholicisme. Dans la presse satirique républicaine, Franco est souvent 
représenté comme une marionnette manipulée par l’Allemagne et l’Italie.

Dans « El caudillo, la patria, el Estado » de Martínez León, Franco, monté 
sur des échasses où figurent les deux noms des pays alliés (fig. 4), est ridiculisé 
à cause de sa petite taille. La composition adopte la schématisation propre à la 
caricature politique du siècle précédent. Le manteau d’hermine vient convo-
quer la caricature contre l’absolutisme et dénonce encore une fois la perma-
nence des forces anciennes. Franco tient entre les dents un couteau démesuré 
qui est un topos de la contre-propagande, largement diffusé par ailleurs. Le 
motif est caractéristique de la dénonciation de la menace bolchévique en 
1919, il est repris dans une affiche qui montre Staline en 1934. Il est ensuite 
souvent utilisé par dérision comme incarnation de la sauvagerie nazie 27.

Dans une composition éclatée, Quintanilla met en scène un Franco de 
petite taille qui, tel un enfant, est conduit enchaîné par un pantin nazi arbo-
rant le monocle et la moustache caractéristiques des dessins et des peintures 
de Grosz, poussé par un Italien reconnaissable à l’insigne du Parti National 
Fasciste (fig. 5). Les personnages sont encadrés par une béate ravie et un 
homme accroupi exécutant un salut fasciste.

 25  Umberto Eco, Construire l’ennemi et autres écrits occasionnels, Paris, Grasset, 2014, p. 13.
 26  Fernando Díaz-Plaja, La caricatura española en la Guerra Civil, Tiempo de Historia, año 
VII, n° 73, 1980.
 27  Voir Philippe Buton, Laurent Gervereau, L’homme au couteau entre les dents. 70 ans d’af-
fiches communistes et anticommunistes, Paris, Éditions du Chêne, 1989. Voir aussi Gilles Teulé, 
« L’image de l’homme au couteau entre les dents », Ridiculosa. Les procédés de déconstruction 
de l’adversaire, 8/2001, p. 82-84.
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Contrairement à Martínez de León et Quintanilla, Gumsay ne repré-
sente pas Franco, mais évoque la « justice nationaliste » ou encore la devise 
franquiste dans la légende ironique d’un dessin (« ¡España una! ¡España 
grande! ¡Viva España! » Después de todo es un sueño) qui met en scène un 
soldat allemand soumettant des hommes enchaînés tandis que les croix et 
la présence d’un prêtre rappellent la main-forte de l’Église dans l’opération 
d’asservissement (fig. 6). Dans la légende, le terme libre de la devise fran-
quiste, « ¡Una, Grande y Libre! », disparaît. Cette absence nourrit l’ironie 
de la scène montrée.

À l’instar des caricatures républicaines, les dessins dénoncent le soutien de 
l’Église aux nationalistes et reproduisent sans changement des types, le curé 
ventripotent et la béate, dans une stratégie d’inversion figée :

Les illustrations anticléricales reposaient sur une base iconographique simple et 
efficace et qui était presque constante : un curé en soutane, ventru et au sou-
rire insolent qui, de plein gré et en toute connaissance de cause, tombait dans 
l’un des sept péchés capitaux condamnés par la foi catholique. Parmi la colère, 
l’envie, l’orgueil, la luxure, la paresse, la gourmandise et l’avarice, ce furent les 
quatre derniers péchés qui, avec une bonne dose d’hypocrisie, constituèrent les 
principaux traits de la caricature et du discours anticlérical des caricatures 28.

Les procédés de dégradation utilisent par ailleurs toutes les étapes d’une 
déshumanisation, d’une désintégration de l’être humain, de la perte de l’inté-
grité morale, ancrée dans le terrain de la contre-propagande, à la sauvagerie 
aveugle représentée sous un jour réaliste ou allégorique.

Luis Quintanilla met en scène la brutalité du camp nationaliste, en par-
ticulier celle des Marocains et des gardes civils en montrant des actes de vio-
lence : tortures, pillages, viols, exécutions. Les ennemis sont des débauchés. 
L’ivrognerie et l’homosexualité sont des ressorts de dégradation de l’adver-
saire plutôt réjouissants dans la caricature. Rien de tel dans Franco’s Black 
Spain où le procédé côtoie le spectacle morbide de la cruauté la plus sauvage 
des Désastres de Goya. La dégradation physique qui affecte de la même façon 
tous les hommes du côté nationaliste met l’accent sur l’abrutissement et la 
bestialité mais le dessinateur conserve toujours les éléments iconiques per-
mettant une identification immédiate des protagonistes. Le destinataire, un 
public américain peut-être peu familiarisé avec l’imagerie déployée pendant 
la guerre civile espagnole, explique certainement la volonté de mettre en 
scène une violence qui n’est pas d’ordre symbolique.

 28  Josep Pinyol Vidal, Dessins de presse et dessinateurs. Barcelone 1870-1935, Berlin, Éditions 
Universitaires Européennes, 2010, p. 254.
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Quintanilla et Gumsay reprennent la figuration de l’ennemi en pantin 
qui se construit comme un topos satirique pendant la période. Quintanilla 
en présente deux versions, dans la première il s’agit du soldat allemand qui 
tire Franco enchaîné (fig. 5). Le pantin dégingandé est repris dans un autre 
dessin sous les traits d’un nationaliste qui piétine deux victimes, la mère à 
l’enfant martyr, dans un paysage de ruines. La même figure est en couverture 
de l’album de Francisco Mateos, Salamanca 29.

La déshumanisation du soldat atteint sa pleine expression dans le recueil 
de Gumsay qui élargit les références pour s’orienter vers la dénonciation de 
la machine de guerre, dans un discours qui confine à l’antimilitarisme. Dans 
la première version, « ¡De frente! ¡Marchen! Así es la disciplina », le soldat-
machine est un collage d’éléments épars, débarrassé de sa consistance et de 
son visage, dissimulé par un masque à gaz de la Première Guerre mondiale. 
Il porte les bottes à éperons chères à Grosz (fig. 7). Le fond représente une 
armée en marche, puis une scène de bombardement. La deuxième version 
présente la même posture, le soldat-machine est devenu ange de mort, sque-
lette ayant accompli sa mission, se dressant sur un sol jonché de cadavres.

Dans « Málaga-Almería: 7 de febrero. El exodo fue aquí », un grand 
squelette allégorique figure le fléau du bombardement. L’imagerie macabre 
est absorbée par la caricature politique dès le XIXe siècle 30. Elle est utilisée 
pendant la Première Guerre mondiale et surtout dans les années qui sui-
virent dans le milieu anarchiste et dadaïste en particulier par Käthe Kollwitz, 
George Grosz, Otto Dix. En Espagne, elle apparaît aussi, quoique de façon 
plus marginale, dans les affiches de propagande et de contre-propagande.

En dernière instance, l’ennemi est l’ogre qui engloutit sans discernement, 
le monstre anthropophage, l’altérité cannibale. La dévoration et la figure de 
l’ogre traversent les albums de Quintanilla et de Gumsay. La figure culmine 
dans le dessin accompagné de la légende « Saturno: siglo XX. El mundo » 
qui indique la volonté d’ancrer le motif dans l’histoire, à la suite du tableau 
de Rubens, Saturne dévorant l’un de ses enfants (1636), et de la peinture noire 
de Goya (fig. 8). Le monstre occupe tout l’espace et dévore un homme au-
dessus des ruines et des victimes. La pointe suffit à suggérer ici le casque à 
pointe allemand, abandonné en pratique mais encore largement utilisé dans 
la caricature européenne.

La figuration de l’ennemi dans le recueil d’Andrés Martínez de León est 
beaucoup plus diffuse. L’artiste inclut d’ailleurs de façon exceptionnelle la 
représentation de miliciens sur le front (dans deux dessins). Il laisse davan-

 29  Años treinta: teatro de crueldad, lugar de encuentro, Madrid, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 2013, p. 153.
 30  Voir Franck Knoery, « Totentanz. Les arts graphiques et l’imagerie macabre en Allemagne, 
d’une guerre à l’autre », Ridiculosa, 20/2013, « La guerre après la guerre. L’écho de la grande 
guerre dans la caricature (1918-2014) », p. 81-96.
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tage de place aux scènes de victimes sans bourreau, aux paysages jonchés de 
cadavres que l’on devine.

L’omniprésence des victimes est une caractéristique fondamentale des 
trois albums. Dans l’album de Quintanilla, trente-deux dessins représentent 
les victimes civiles à terre, suppliciées, battues, piétinées, poursuivies. Au pre-
mier plan, dans une scène d’exécution ou de bombardement, ou en marge, 
elles constituent, de par leur nombre et dans leur association aux enne-
mis déshumanisés, l’élément qui forge ces ensembles en tant que nouvelles 
archives visuelles. En ce sens, les trois albums répondent au programme qui 
annonce la parution des Estampas de la España que sufre y lucha de Gumsay 
dans le journal Solidaridad Obrera du 21 septembre 1937 :

Los jóvenes libertarios al editar este álbum, lo hacen para que el Arte sea exten-
dido entre el pueblo. Para que las estampas negras de nuestra guerra se graben 
en la mente de todos. Para que no se olvide que no ha de ser estéril la sangre de 
los hijos del pueblo 31.

Le nombre des univers graphiques convoqués, l’importance des relations 
inter-iconiques et la réitération thématique construisent un faisceau qui fait 
de l’ennemi l’atroce criminel dans le monde nocturne de la catastrophe. Ces 
dessins « participent à la descente aux enfers de la figuration glorieuse de 
l’humain 32 ». Josep Renau condamnait en quelque sorte cet art de la mort 
en appelant de ses vœux un art critique positif, du geste héroïque et de 
l’enthousiasme. Il regrettait le brouillage opéré par l’archive visuelle autour 
de la Première Guerre mondiale :

Aquel acento amargo, aquel rasguear del buril, de la pluma, del pincel y del 
pensamiento de los Otto Dix o los Grosz; aquella angustia insondable que 
volvía otra vez a lo más elemental y anímico en la expresión plástica de la obra 
dadaísta, sellaba una ausencia de horizontes, de perspectivas y de soluciones, 
que determinaban la misantropía de un pensamiento que habiendo nacido en 
las propias trincheras de la Gran Guerra y nutrido su desarrollo al fulgor de la 
gran derrota de los valores, se consumía en sí mismo y se hundía en su propia 
esterilidad 33.

 31  « Estampas de la España que sufre y lucha de Gumsay », Solidaridad Obrera, 18 septembre 
1937, p. 3 (« Les jeunes libertaires éditent cet album pour que l’Art arrive au peuple. Pour que 
les estampes noires de notre guerre soient gravées dans l’esprit de tous. Pour que l’on n’oublie 
pas que le sang des fils du peuple ne sera pas stérile. »)
 32  Paul Ardenne, L’image corps. Figures de l’humain dans l’art du XXe siècle, Paris, Éditions 
du Regard, 2010, p. 168.
 33  Josep Renau, « Entre la vida y la muerte », La Vanguardia. Suplemento de Arte y Arqueo-
logía, 16 février 1938, p. 4 (« Cet accent amer, ces traits du burin, de la plume, du pinceau 
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La dégradation est le propre du trait satirique, mais l’empreinte de Goya 
et de Grosz évacuent toute réjouissance de l’inversion carnavalesque de la 
caricature politique pour montrer au détour de la représentation, l’homme 
perdu dans l’infamie. Dans ces dessins, point d’homme nouveau, regrette 
Josep Renau 34, qui puisse surgir des cendres de la misère et de la tragédie.

L’évacuation référentielle partielle propre à la représentation, a fortiori 
dans un support satirique, et la conversion de l’espace visuel en palimpseste 
suppose-t-elle pour autant une désubstantialisation du discours politique, 
comme le suggère François Moulignat dans sa contribution « Los artistas 
frente a la Guerra Civil española » ? Il indique en effet que le spectacle de la 
guerre dans les œuvres d’art a conduit à la perte de la consistance historique, 
à la dissolution des implications politiques :

Las representaciones de la Guerra Civil son a la vez una repetición del pasado y 
una proyección del futuro. Se invoca cierto pasado que esclarece los aconteci-
mientos contemporáneos de una manera especial: de la evocación de Numancia 
a la ocupación napoleónica, pasando por las visiones medievales de la inqui-
sición, el denominador común es la afirmación de la tendencia profunda de 
España a frecuentar la violencia y la muerte. La Guerra Civil sólo es una mani-
festación más de una oscura pulsión propia del pueblo español, una pulsión 
inmemorial que repite lo que ya ha existido, mezclando el pasado y el presente, 
expresando una fatalidad que es la supuesta grandeza de España o su “leyenda 
negra” […]. Los artistas construyen, incansablemente, un mito. Lejos de pro-
vocar una transformación revolucionaria, sus obras afianzan lo existente. Lo 
que repiten en todo momento es que la guerra, a través de su inscripción en el 
ámbito de la cultura y el deseo, conduce a la ausencia de sentido. De hecho, 
expresa la vanidad de dar sentido político a un mundo que no lo tiene 35.

et de la pensée des Otto Dix ou des Grosz ; cette angoisse insondable qui revenait une 
fois encore à l’essence et à l’âme de l’expression plastique de l’œuvre dadaïste, scellait une 
absence d’horizon, de perspectives et de solutions, socle de la misanthropie d’une pensée 
qui, née dans les tranchées de la Grande Guerre, et dont le développement se nourrit de 
l’éclat de la grande défaite des valeurs, se consumait en elle-même et s’enfonçait dans sa 
propre stérilité .»)
 34  Ibid.
 35  François Moulignat, « Los artistas frente a la Guerra Civil española », Años treinta: tea-
tro de crueldad, lugar de encuentro, op. cit., p. 112 et 114 (« Les représentations de la guerre 
civile sont tout à la fois une répétition du passé et une projection du futur. On invoque un 
certain passé qui éclaire les événements contemporains d’une façon spéciale : de l’évocation 
de Numance à l’occupation napoléonienne, en passant par les visions médiévales de l’inqui-
sition, le dénominateur commun est l’affirmation de la tendance profonde de l’Espagne à 
fréquenter la violence et la mort. La guerre civile n’est qu’une manifestation de plus d’une 
obscure pulsion propre au peuple espagnol, une pulsion immémoriale qui répète ce qui a déjà 
existé, en mêlant le passé et le présent, en exprimant une fatalité qui est la soi-disant grandeur 
de l’Espagne ou sa “légende noire” […]. Les artistes construisent, inlassablement, un mythe. 
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On retrouve dans cette vision deux mythes forgés pendant la dictature 
franquiste, l’exceptionnalité et le caïnisme du peuple espagnol 36, la violence 
atavique et pré-politique légitimant le recours à l’autoritarisme. Les dessins 
étudiés s’ancrent dans un mouvement irrémédiable de l’art moderne qui 
célèbre le « désastre de l’humanisme 37 », depuis une posture éminemment 
politique issue de la pensée des Lumières. Au bord de l’abîme, ces albums 
invitent à penser l’échec du bellicisme, une invitation bien problématique 
sur le front des images.

Loin de provoquer une transformation révolutionnaire, leurs œuvres renforcent ce qui existe. 
Ce qu’ils répètent tout le temps c’est que la guerre, à travers son inscription dans le champ 
de la culture et du désir, conduit à l’absence de sens. De fait, elle exprime la vanité de donner 
un sens politique à un monde qui n’en a pas. »)
 36  « El espejo del franquismo proyectó la imagen de una sociedad débil, incapaz de gober-
narse, menor de edad, de tendencias violentas, cuya única oportunidad para sobrevivir era 
otorgar el poder a unas élites ilustradas y autoritarias » (« Le prisme du franquisme a projeté 
l’image d’une société faible, incapable de se gouverner, mineure, aux tendances violentes, dont 
l’unique chance de survie était de confier le pouvoir à des élites éclairées et autoritaires. », 
Jorge Marco, « Excepcionalidad y cainismo: los nudos de la memoria en España », Letra 
Internacional, n° 119, 2014, p. 77).
 37  Paul Ardenne, Extrême. Esthétique de la limite dépassée, Paris, Flammarion, 2006, p. 112.



Fig. 1 – A. Martínez de León, « ¡A las puertas de sus casa! », 12 Dibujos.



Fig. 2 – A. Martínez de León, « Frente a los asesinos », 12 Dibujos.



Fig. 3 – A. Martínez de León, « Yugo fascista », 12 Dibujos.



Fig. 4 – A. Martínez de León, « El caudillo, la patria y el Estado », 12 Dibujos.



Fig. 5 – Luis Quintanilla, La España negra de Franco.



Fig. 6 – Gumsay, Estampas de la guerra que sufre y lucha.



Fig. 7 – Gumsay, Estampas de la guerra que sufre y lucha.



Fig. 8 – Gumsay, Estampas de la guerra que sufre y lucha.




